每集五分钟，全部以便利店监控摄像头的固定视角拍摄。主角是两位夜班店员：沉默寡言的老王和话痨大学生小陈。每一集聚焦一个深夜客人：凌晨三点来买啤酒的中年男人，他每天都买同一款，但其实他妻子三年前失踪，他怕回家面对空床；每次都买两根棒棒糖的胖女孩，一根给自己，一根给从未出现过的好友——她的好友因校园霸凌自杀了；总是买一大包猫粮但从不养猫的老奶奶，她用猫粮喂养了整条街的流浪猫，每只猫的名字都是她去世孩子的名字。没有跌宕情节，只有一次次短暂的对话。最后一集，老王退休，小陈成了店长，他看着监控画面上又一个走进来的陌生深夜客人，轻声说：“欢迎光临，你要找的人，或许明天就会出现。”
极简主义的叙事巅峰。固定机位反而释放了表演和台词的巨大能量。每个客人的秘密被一点点揭开的瞬间，都有催泪的爆发力。不贩卖焦虑，也不强行治愈，只是告诉你：深夜还醒着的人，都有不睡的理由。
9.1
20:05
30岁的职场女强人收到一封高中同学会邀请函，被迫回忆起那段以“捣蛋鬼”命名的混乱青春。
8.0
18:47
30岁一事无成的男主意外穿越回高中第一天，他以为可以靠“先知”逆天改命，却发现每次改变都会让未来变得比他原本的人生更糟。
8.1
49:26
五名大学生进入西弗吉尼亚州禁入的“鬼山”野营，遭遇一种会模仿人类声音的洞穴食人怪。
9.6
31:34
一位伊朗女出租车司机在德黑兰的深夜，用她的后座串联起这座禁忌之城的众生百态与地下秘密。
8.9
48:17
巴黎警探梅格雷退休前夕，收到一封来自死囚牢房的信，信中详细描述了一起30年前的完美谋杀案。
9.8
50:35
年轻法医发现师父二十年前办的命案是冤案，他要在保全师父名誉和还原真相之间选择。
7.9
18:37
从7岁到63岁，这部跨越56年的纪录片迎来最终章：他们终于与自己和解。
9.1
19:56
一次商业登月旅行发生意外，飞船坠毁在月球背面，五个毫无训练背景的平民必须在氧气耗尽前徒步穿越250英里回到基地。